这些年，唯独快递小哥成为夫妻俩的好朋友。“骨灰盒对快递速度的要求甚至超过了生鲜，因为没有几个人会提前很长时间买，但是晚到了又没用，所以必须精确到小时。”杨生说，三年里他们只和一家快递公司合作——因为熟悉，快递小哥甚至开玩笑地说夫妻俩是“搞房地产”。

三年，杨生夫妻听了2709个故事，经历了2709次死亡。三年，杨生夫妻没有交过一个新朋友，为了避讳，连老朋友的饭局也不去参加，除了父母，没人任何人知道他们的经历。