02

三毛和荷西曾有过一段经济拮据的日子。因为那时荷西失业将近一年，且求职连续被拒，虽没到山穷水尽，存款却仅够维持生活。

某天，两人去菜市场，三毛挑了最便宜的冷冻排骨和矿泉水，一转身发现匆匆赶来的荷西手里捧着一小把百合花，兴冲冲地递给她。

那一刹那，她失控，对着丈夫叫起来：“什么时候了？什么经济能力？你有没有分寸，还去买花？”说完将那束百合“啪”地丢在地上，剩下荷西呆呆地留在原地。

三毛转身便知道错了。于是奔过来对他说对不起。两人拥抱时才发现彼此都红了眼眶。

她知道那一次，是自己的浅浮和急躁伤害了他，后来两人便再没有提那件事。

多年后，三毛去给荷西上坟，抱了一大束百合花，坐在坟前，内心苦涩，她忘不了那件事，尤其是爱人离去之后。

她写道，在丈夫去世的七年后，又到了百合上市的季节，只要看到它们，立刻就回想起当年丈夫弯腰去地上拾花的景象。虽然不再有泪，但她的胃，却开始剧痛起来。

《少年派》里说：“人生就是不断地放下，但最遗憾的是我们来不及好好告别。在一起时善待彼此，就是好好的告别了。”

三毛深爱荷西，却从未料到缘份会在几年后嘎然而止，那一幕成了她心头的痛。