小区大门对面是一个大型市场，小杜说，市场里有他的摊位。“我卖服装”，他有点自豪地扬起嘴角，似乎对自己的“老板”身份更为认同。他说，拉活儿用的二手夏利是卖服装赚的。

　　“我白天进货，晚上市场关得早，不想白闲着。”小杜说。

　　小杜开车脾气急，车里的音乐是羽泉的《奔跑》。前面要是有车骑线，或者开得太慢挡了他，他超过去就是一别，摇下车窗骂一句再走。怕乘客埋怨，他还会回头解释一句：“没辙啊，这路上不会开车的太多，嘿嘿！”

　　在这片拉活儿的司机里，小杜算是最年轻的，他不抽烟，也不好酒，别的司机等活儿的时候甩扑克小赌一下，他也只是站在一旁看。和一些本地的司机相比，他安静得多，也从来不抢活儿，有着和年龄不甚相符的淡定。

　　“家里兄弟姐妹多。”小杜说，他家里兄妹5个，全都在外打工，去北京、上海的都有，他在里面算混得不错的，但也很少回家，“过节的时候票不好买。”