“总的来说,电视是虚假的艺术。”我不反对柴静在镜头前面努力地去“演”,只不过当无数人拥趸将柴静的表演视为真实的时候,再对比其头上顶着的“新闻”两个字,就很是错乱了。换句话说,如果一个人一直口口声声追求着新闻真实、客观,也让很多受众坚信其在追求着新闻真实、客观,而其实际作为和实际效果却不断偏离而去甚至背道而驰,这难道不比传统意义上的“《新闻联播》”更害人吗?
一个人的成长环境,在很大程度上决定了一个人的生存方式,对柴静影响最大的两个环境,一个是CCTV的招牌;一个是老男人的饭局,前者给了她居高临下、尽情施展的舞台,后者给了她汲取营养、备受呵护的温床。在CCTV前后左后忙碌的那支全力打造其品牌的团队面前,柴静是所谓惟一的核心人物;在接踵而来推杯换盏、口若悬河的饭局上那群老男人面前,柴静只是一个负责斟酒撑场的邻家小妹。
CCTV需要的是工具,一个能把节目做出影响力和收视率的工具;老男人需要的是代言,一个能把自己的想法通过某种形式更广泛传播出去的代言,于是,柴静不得不首先成为一个工具,继而还必须肩负起一个代言的责任。
放眼世界,除了好莱坞巨星,最受世人推崇的女性的两大杰出代表人物,一个是睿智的奥普拉,一个是博爱的戴安娜,直发示人,略施粉黛的柴静的偶像绝对不是其每每接受采访屡屡提及的安娜卡列尼娜,CCTV和老男人也不允许其成为太过虚无晦涩的安娜卡列尼娜,必须奔着奥普拉和戴安娜的路子走下去——在中国,睿智的女人不少,但往往缺少博爱,博爱的女人很多,但常常缺少睿智……于是,留给柴静追求的目标变得格外清晰起来。
问题是,柴静不是奥普拉,也不是戴安娜,她惟一的出路只有——演。其实,演是很难的一件事,真论表演的天赋,不说别人,我都可以当柴姑娘的老师。但先天不足,可以后天补,柴静笃定是一个执着且勤奋的女子,何况,饭局上的老男人是倾力相助的“编剧”, CCTV的团队是鼎力烘托的“导演”,一幕幕睿智+博爱的大戏,终于看见了——
演播室里的柴静,有点奥普拉的影子,只是因主客观条件所限,不能像奥普拉那般犀利,于是,退而求其次突出情绪——反打镜头中做出的一个又一个丰富中透着呆板的表情动作,以“一二三四,二二三四”的节奏,引领者观众的喜怒哀乐;
外景地里的柴静,有点戴安娜的影子,走进由面容沧桑的老人和脸蛋发红的孩子中间,嘘寒问暖,牵手拥抱,同悲同喜,同呼吸共命运,就差喊一句:“我代表D和政府来看望大家了,乡亲们受苦了!”
柴静,你能看见自己吗?