宁静:我不需要洗白,你们看到什么就是什么
在宁静最红的年代,她并不像今天一样,是因为在电视上“难搞”而引起观众注意。
1995年,《阳光灿烂的日子》被美国《时代》周刊评为当年的“国际十大佳片”第一名,在其中饰演米兰的宁静一炮而红。王朔在原书中这么描述米兰:各个关节的扭摆十分富有韵律,走动生风,起伏飘飘扬的裙裾似在有意撩拨,给人以多情的暗示。她的确天生具有一种妖娆的气质。专栏作家黄佟佟写到:刚刚二十出头的宁静完美地解释了米兰这个“从头往下看,风流往下落”的性感形象。作为女演员,她极富天赋,这天份就是她那极具个人化的美,自然野性还极具侵略性。
次年,宁静凭《红河谷》中的少女丹珠一角登上百花奖影后宝座后,得到香港导演潘文杰的邀约,出演《新上海滩》(张国荣版 黄晓明版)的女主角冯程程,成为内地最早参与港片拍摄的女星之一。在那个港片当道的年代,这无疑是巨大的荣誉,与她搭戏的是张国荣和刘德华。这两位男星之前共同出演的电影是王家卫的《阿飞正传》,片中女主角是刘嘉玲和张曼玉。
到24、25岁,宁静已经成为了内地身价最高的演员之一,排在前面的只有巩俐。少年得志,一时风头无两,熏得她勃勃生长,鲜艳而热烈。
“虎”,宁静用这句东北话形容初出茅庐的自己。她不怵姜文,也不怵这两位“天皇巨星”。拍片间隙,刘德华给剧组的人展示身上的肌肉,“上健身课”,24岁的宁静则与40岁的张国荣躲在角落里抽烟,“他抽白万宝路,我抽红万宝路,你说我口味多重?”张国荣哄她,咱俩先抽白万宝路,然后一起戒烟好不好?她真的戒了,结果两年后再碰到,发现张国荣还在抽。
张国荣欣赏宁静,赞她“人长得漂亮,戏又好”。在香港拍片期间,他常常邀请宁静去自己家,问她会不会打麻将,不会,那我就做饭给你吃吧,“像兄妹一样”。为了表示对这个妹妹的亲近,张国荣还常用蹩脚的国语讲脏话,宁静飙脏字的习惯也是在那时有样学样培养起来的。回到内地拍哭戏,好不容易憋出点眼泪,导演却为等夕照的光连叫三次“咔”,最后说收工,明天再拍,她一下子崩溃,抹着眼泪大喊“你大爷的我不干了”。
“人家也没计较,还跑过来安慰我,在他们眼里我就是个没心眼的小孩。”所以宁静很困惑,为什么她只是在节目里表达自己的想法,观众却说她欺负人,“熟悉我的没人会这样说。”
但观众远比她身边的人挑剔,当43岁的宁静在2015年的电视屏幕上频繁地说出“不去”二字时,观众并不打算把她当成“没心眼的小孩”。
在剑桥划船的前一天,宁静以怕落水为由宣布自己不参加第二天的比赛。当她踩着高跟鞋只想去看看热闹时,英国教练安娜走过来说,静,你真的不愿意参与进来吗?我可以给你补课,保证你的安全。宁静连连摆手,安娜,你不要这么nice,这样的话我真的不好意思拒绝你。最终,她还是没能拗过热情的女教练,脱下高跟鞋上了船。但这段对话没有出现在电视屏幕上。观众看到的是一个“前一秒还假装矜持叫嚷着不去,后一秒又改变主意拖累团队进度”的宁静。